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Czescy autorzy w polskim drugim obiegu 
a polsko-czeskie stereotypy
Czeska kultura i myśl społeczno-polityczna cieszyła się w latach 
osiemdziesiątych ogromną popularnością wśród polskich niezależ­
nych wydawców. Wielość „czeskich publikacji” (w sumie kilkadzie­
siąt) wskazuje, że był na nie w Polsce ogromny popyt. Należy się więc 
zastanowić jaka była ich funkcja społeczno-polityczna, jaką rolę ode­
grały one w przełamywaniu wzajemnych polsko-czeskich uprzedzeń. 
Szeroko propagowana w wydawnictwach podziemnych literatura 
czeska i aktualne informacje o wydarzeniach w Czechosłowacji po­
winny były przyczynić się do lepszego poznania naszych południo­
wych sąsiadów, a co za tym idzie, zobiektywizować spojrzenie prze­
ciętnego Polaka na to państwo i naród; zastanówmy się czy było tak 
rzeczywiście.
Próbując spojrzeć na znaczenie wydawnictw niezależnych dla 
zmian w polskim stereotypie Czecha nie można obejść się bez krót­
kiego i z konieczności pobieżnego wstępu dotyczącego istoty samego 
stereotypu. Pojęcie stereotypu należy przede wszystkim do zakresu 
badań socjologicznych, w ślad za A. Kępińskim, autorem opracowa­
nia Lach i Moskal, z dziejów stereotypu proponuję dla naszych rozwa­
żań przyjąć ujmującą istotę rzeczy definicję A. Schaffa.
Adam Schaff po krytycznym zreferowaniu wielu koncepcji proponuje stereoty­
pem nazywać „sąd wartościujący (negatywny lub pozytywny) połączony z przekona­
niem” i wylicza takie cechy charakterystyczne tej kategorii pragmatyczno-poznaw- 
czej jak: odniesienie do grup społecznych (ras, narodów itp..), społeczna geneza i fun­
kcjonowanie, wyraz emocjonalny, całkowita lub częściowa sprzeczność z faktami, 
niezależność od doświadczenia, nieelastyczność i trwałość, obrona społecznego auto-
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etosu, związek z aktywizującym stereotyp słowem -  nazwą lub wyrażeniem (Kępiń­
ski 1990, s. 9).
Do wymienionych cech stereotypu należałoby jeszcze dodać uo­
gólnienie, generalizację, jako że stereotypowe sądy odnoszone są do 
wszystkich członków konkretnej grupy społecznej. Stereotyp pełni 
przede wszystkim funkcje społeczne, pozwala w oparciu o tworzenie 
opozycji „swój -  obcy” na identyfikację z określoną grupą: narodem, 
grupą etniczną czy zawodową (Berting, Villain-Gandossi 1995, s. 15). 
Stereotypy narodowe pełnią w danej społeczności funkcję integra­
cyjną pozwalają odróżnić daną grupę społeczną od innej, przeciwsta­
wiają „nasze” wartości i obyczaje „obcym” i służą do kreowania 
„kozła ofiarnego” w momentach kryzysowych (np. żartobliwe polskie 
powiedzenie, że wszystkiemu winni Żydzi i cykliści).
Wielowiekowe doświadczenia uczą że dwa narody skazane na 
sąsiadowanie ze sobą muszą żywić wobec siebie jakieś uczucia, bli­
skie sąsiedztwo wyzwala w społeczeństwach emocje. W przypadku 
kontaktów polsko-czeskich szczególną uwagę zwracają polskie do­
wcipy na temat języka czeskiego, wynikające z bliskości i podobień­
stwa obu języków, opierające się na zdrobnieniach związanych z prze­
konaniem Polaków, że czeszczyzna przypomina język dzieci. Jednak 
nie zawsze w naszej wspólnej historii język czeski uważany był za 
śmieszny i dziecinny, od średniowiecza aż do połowy wieku XVI był 
on uznawany za bardziej elegancki i rozwinięty niż polszczyzna (por. 
Orłoś 1993, s. 25). Pochlebne opinie o języku czeskim nie szły jednak 
najwyraźniej w parze z pozytywnym stosunkiem do samych Czechów 
skoro mniej więcej w połowie wieku XVI Mikołaj Rej w swoim Zwie­
rciadle pisze z przekąsem o Czechu, który „chodzi jak paw” (M. Rey, 
cyt. za: Kępiński 1990, s. 25).
Od kwestii języka nie można także oderwać się snując rozważania 
na temat wizerunku Czecha w oczach Polaka na płaszczyźnie socjo­
logicznej i historycznej, dobitnie o tym świadczy chociażby tekst Ta­
deusza Chrzanowskiego Obraz brata Czecha w sercu brata Lecha, 
w którym autor wychodzi od dowcipów językowych. Chrzanowski 
stara się dociec skąd biorą początek wzajemne uprzedzenia śledząc hi­
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storię obu narodów. Podkreśla wspólny początek, czeskie zasługi we 
wprowadzeniu państwa polskiego w krąg chrześcijaństwa, a tym sa­
mym w krąg cywilizacji europejskiej, sięga nawet legendarnych po­
czątków Czech i Polski wskazując na podobny, chłopski rodowód na­
szych pierwszych dynastii królewskich, polskiej -  Piastów i czeskiej -  
Przemyślidów. Chrzanowski głównych elementów różniących świa­
topogląd obu narodów upatruje w wydarzeniach, które miały niewąt­
pliwy kontekst religijny (husytyzm, reformacja; por. Chrzanowski 
1979, s. 56), podejście do spraw Kościoła może być zatem uznane za 
jeden z ważniejszych czynników, które wpłynęły na powstanie wzaje­
mnych barier.
Antoni Kroh natomiast zwraca uwagę na fakt, że negatywny ste­
reotyp Czecha utrwalił się w Polsce, szczególnie w Galicji, w wieku 
XIX, kiedy to na tereny zaboru austriackiego zaczęli napływać Czesi 
jako habsburscy urzędnicy, znający język niemiecki z jednej strony, 
z drugiej zaś mogący się w jakiś sposób porozumieć z Polakami (zob. 
Kroh 1995, s. 43). Z Galicji, której mieszkańcy mieli bezpośredni 
kontakt z austriackimi urzędnikami, negatywny wizerunek Czecha 
rozszerzył się na całą Polskę1. Wizerunek Czecha-biurokraty potwier­
dza się także w badanych przez B. Jaroszewicz-Kleindienst dzie­
więtnastowiecznych polskich pamiętnikach (zob. Jaroszewicz-KIei- 
dienst 1985, s. 54—55).
Dodatkowym czynnikiem dzielącym oba narody w XIX wieku 
były kwestie polityczne i różne zapatrywania na możliwość odzyska­
nia niepodległości. Jedną z wyraźnych linii w czeskich aspiracjach 
niepodległościowych był nurt panslawistyczny, w istocie zaś rusofil- 
ski, który zakładał zjednoczenie wszystkich Słowian pod patronatem 
Rosji właśnie. Dla Polaków, mających z Moskwą swoje własne pora­
chunki (Rosja wszakże była jednym z zaborców), takie rozwiązanie
1 Kroh zwraca uwagę na rolę, jaką w szerzeniu negatywnej opinii o Czechach 
odegrała popularna, dziewiętnastowieczna powieść Jana Lama Wielki świat Capo- 
wic, której głównym bohaterem jest Wentzel Pretschlitschek -  starosta powiatowy, 
z pochodzenia Czech, uosobienie wszelkich negatywnych cech urzędnika-biuro- 
kraty.
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problemu odzyskania przez Polskę wolności było nie do przyjęcia. 
„Polacy zdecydowanie nie nadawali się na panslawistów” (Kroh 
1995, s. 45).
Wiek XX nie przyniósł szczególnych zmian w sposobie patrzenia 
na naszych południowych sąsiadów. Wydarzenia historyczne -  pierw­
sza wojna światowa i różne podejście do kwestii udziału w niej obu 
narodów (mające swoje korzenie w dziewiętnastowiecznych koncep­
cjach politycznych ), spory wokół Zaolzia i bierna postawa Czechów 
wobec niemieckiej agresji spowodowały, że stereotypowe poglądy je­
szcze się utrwaliły i nie pomogły tu nawet specjalnie wydarzenia 
„Praskiej Wiosny”, które wzbudziły w pewnej części polskiego społe­
czeństwa szacunek i podziw dla Czechów, w większości opinii publi­
cznej, jak się bowiem wydaje, nie zostawiły one trwałego śladu. Lata 
„normalizacji”, która polegała między innymi na ograniczeniu konta­
któw czeskiego społeczeństwa ze światem, sprzyjały utrwalaniu ste­
reotypów.
Prócz wydarzeń historycznych ważnym czynnikiem kształtującym 
wizerunek Czecha w polskiej opinii publicznej była przede wszystkim 
lektura Przygód dobrego wojaka Szwejka, którą to powieść prawie ka­
żdy przeciętny Polak wymienić potrafi jako jeden z niewielu znanych 
mu utworów literatury czeskiej. Na pierwszy rzut oka, po pobieżnej 
lekturze mamy w powieści Haska do czynienia z bohaterem reprezen­
tującym typ ślamazarnego żołnierza, wiernego poddanego c.k. mona­
rchii wykonującego wszelkie rozkazy, nie pozbawionego wszakże po­
czucia humoru. Taki obraz zgodny był z potocznymi poglądami na te­
mat Czechów i w dużej mierze zaważył na kreowaniu wizerunku na­
szych sąsiadów.
Stereotypowy wizerunek Czecha w latach siedemdziesiątych, kie­
dy zaczął w Polsce funkcjonować drugi obieg wydawniczy, był we­
dług Chrzanowskiego następujący:
[...] co drugi Czech to muzykant, a co trzeci to złodziej [...] Czech to z reguły miesz­
czanin albo chłop, [...] po mieszczańsku zaradny, po chłopsku skąpy, człek bez fanta­
zji, ale solidny, człek, jak to się mówi „niskiego lotu”, ale dobrze dający sobie radę 
w życiu. Cechy negatywne: tchórzliwy, ale za to podstępny, taki, co to z każdym
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wejdzie w pakta, ale gdzie się da, to tego drugiego przechytrzy (Chrzanowski 1979, 
s. 54).
Z powyższego opisu nie wyłania się zbyt pozytywny obraz Cze­
chów, był on w Polsce jednak powszechny. Można go sprowadzić do 
kilku cech: szwejkowstwo (tchórzliwość), drobnomieszczaństwo, skłon­
ność do zawierania, bierne przystosowanie się do każdych okoliczno­
ści; czeska literatura to Haśek, a muzyka to Gott, Vondraćkova i de- 
chovka.
Wśród autorów prezentowanych w polskim drugim obiegu wyróż­
niało się szczególnie pięć czołowych postaci czeskiej kultury: V. Ha- 
vel, M. Kundera, B. Hrabal, Z. Młynar i K. Kryl -  każdy z nich uosa­
biał jakąś część anty-stereotypu Czecha. Rozważmy więc w jaki spo­
sób tych pięciu autorów mogło wpłynąć na zmianę polskiego wize­
runku Czecha poprzez swoją twórczość czy też świadectwo własnych 
przeżyć.
1. Vaclav Havel -  anty-Szwejk
Siedzenie losów „anty-stereotypu” zacznijmy od postaci Vaclava 
Havla, najbardziej znanego w Polsce działacza Karty 77, moralnego 
przywódcy czeskich dysydentów. Osobie Havla można przeciwstawić 
stereotypowy wizerunek dobrego wojaka Szwejka, jego tchórzostwo 
i oportunizm. Postawa, którą reprezentował V. Havel w latach siedem­
dziesiątych wymagała dużej dozy odwagi cywilnej, za swoje przeko­
nania był wielokrotnie aresztowany i skazywany na karę więzienia,
o czym na bieżąco donosiła polska prasa podziemna. Jego poglądy ob­
razuje prezentowana przez niego wielokrotnie idea „życia w praw­
dzie”, sprzeciw wobec bezrefleksyjnego podporządkowania się odgó­
rnym poleceniom. Programowym dla tej idei tekstem jest esej Siła 
bezsilnych wydany w Polsce w drugim obiegu dwa razy w 1984 i 1985 
roku. Spór pomiędzy totalitaryzmem a demokracją przenosi Havel na 
płaszczyznę etyczną moralnie słuszne „życie w prawdzie” jest właś­
nie siłą którą dysydenci mogą przeciwstawić fizycznej (policyjnej) 
sile komunistycznego państwa.
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Zasadniczą kwestią różniącą Havla od bohatera powieści Haska 
jest odmowa przez tego pierwszego wykonywania rozkazów władzy. 
Jego poglądy obrazuje prezentowana przez niego wielokrotnie idea 
„życia w prawdzie”, którego jednym z aspektów jest sprzeciw wobec 
podporządkowania się odgórnym poleceniom, nawet jeżeli nie są one 
wyrażone expressis verbis, ale stanowią rodzaj rytuału, niepisanej 
umowy. Tam właśnie autor kreuje postać kierownika sklepu warzyw­
nego jako typowego przedstawiciela czeskiego społeczeństwa i na 
przykładzie jego zachowań wywodzi najważniejsze dla swoich prze­
konań tezy.
Kierownik sklepu warzywnego umieścił na wystawie, między cebulą a mar­
chwią, hasło: „Proletariusze wszystkich krajów łączcie się!” [...] Myślę, że w odnie­
sieniu do olbrzymiej większości kierowników sklepów warzywnych można śmiało 
przyjąć, iż nad treścią haseł na swych wystawach w ogóle się nie zastanawiają- a co 
dopiero, by mieli poprzez nie wyrażać coś ze swego poglądu na świat. Hasło to przy­
wieziono naszemu kierownikowi z hurtowni, razem z cebulą i marchwią, on zaś 
umieścił je  na wystawie po prostu dlatego, że robi się tak już od lat, że robią to 
wszyscy, że to tak musi być (Havel 2001, s. 72-73).
Bezrefleksyjne poddawanie się rytuałom tylko dlatego, „że tak ro­
bią wszyscy od lat” jest dla Havla oznaką nieuświadomionego „życia 
w kłamstwie”, czyli powszechnej zgody na odgórną manipulację, 
dzięki której może trwać władza komunistów. Autor postuluje więc 
odrzucenie rytuałów, wyrażanie jasno i otwarcie swych poglądów i to 
niezależnie od grożących sankcji, co pozwoli na odzyskanie ludzkiej 
godności i tożsamości. Spór pomiędzy totalitaryzmem a demokracją, 
ograniczeniem swobody a wolnością przenosi Havel na płaszczyznę 
etyczną. Moralnie słuszne „życie w prawdzie” jest właśnie siłą, którą 
dysydenci mogą przeciwstawić fizycznej (policyjnej) sile komunisty­
cznego państwa. Odrodzenie duchowe społeczeństwa czyli „rewolu­
cja egzystencjalna”, jak nazwał je autor Siły bezsilnych, to wysiłek, 
który muszą podejmować codziennie, w każdej sytuacji wszyscy 
członkowie czeskiej społeczności, bowiem tylko w ten sposób będą 
mogli przygotować się do zmian w systemie politycznym. Ten nacisk 
kładziony przez Havla na moralną stronę życia społecznego odróżniał
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czeską opozycję od polskiej, która skupiała się na wysuwaniu postula­
tów natury politycznej. Sytuacja taka wynikała, jak można przypusz­
czać, z odmiennej pozycji Kościoła w obu społeczeństwach. W Polsce 
moralna edukacja narodu przynależna była tradycyjnie właśnie do 
Kościoła, który w Czechosłowacji tej roli nie spełniał, bądź w bardzo 
ograniczonym zakresie, stąd potrzeba przejęcia tej funkcji przez dysy­
dentów. Havel będąc już prezydentem Czechosłowacji (a potem Re­
publiki Czeskiej) głosił te same idee etyczne, wielokrotnie powta­
rzając apele o moralność w polityce, które generalnie nadal pozostają 
bez echa.2
Potocznie przyjętemu w Polsce, kojarzącemu się z „czeskością”, 
szwejkowskiemu modelowi wiernego poddanego, nie dyskutującego 
z władzą, gorliwie wypełniającego jej polecenia przeciwstawił Haveł 
nie tylko teoretycznie, ale także we własnym życiu, człowieka „ży­
jącego w prawdzie”, człowieka o wysokim poziomie moralnym i, co 
szczególnie ważne, podchodzącego do wszelkich działań z całkowitą 
świadomością wynikającą z potrzeby realizacji własnej godności 
i wolności. Havlowski typ dysydenta nie ma potrzeby, w odróżnieniu 
od Szwejka, opowiadania o swoim życiu i przygodach, opowiadania, 
które ma zastępować działanie, ten dysydent ma czynnie wyrażać 
swoje opinie, nie topić wartości moralnych w zbędnym gadulstwie.
2. Milan Kundera -  anty-drobnomieszczanin
Słowo drobnomieszczanin ma w języku polskim negatywne nace­
chowanie, obraz klasy mieszczańskiej można sprowadzić do kilku 
podstawowych cech, mieszczanin to człowiek o ograniczonych hory­
zontach, małostkowy, zakłamany i podchodzący do spraw związa­
nych z seksem z lękiem i zawstydzeniem.
Polskie wyobrażenie o Czechach jako społeczeństwie mieszczań­
skim nie jest prostym odbiciem społecznych różnic między Czechami
2 Apele o moralność w polityce powtarzają się w wielu przemówieniach i wy­
wiadach Havla np. Polityka może być moralna, przemówienie V. Havla z  okazji 
przyznania mu doktoratu honoris causa Uniwersytetu Wrocławskiego.
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i Polakami, ale jest przede wszystkim nośnikiem wszystkich negatyw­
nych cech tej warstwy społecznej, o których była mowa. Spróbujmy 
więc zastanowić się w jaki sposób osoba Milana Kundery i jego twór­
czość szeroko prezentowana w polskim drugim obiegu mogły wpły­
nąć na przełamanie tego stereotypowego obrazu. Rola Kundery 
w kształtowaniu nowego wizerunku Czecha w Polsce wydaje się być 
bezsporna, był on wszak (i w niektórych kręgach nadal jest) najbar­
dziej popularnym czeskim pisarzem współczesnym.
W powieściach i esejach Milana Kundery można znaleźć to, co jest 
absolutnym przeciwieństwem stereotypowo pojmowanego miesz­
czańskiego charakteru i mieszczańskiej moralności. Przede wszy­
stkim autor nie ogranicza się do „własnego podwórka”. Snuje rozwa­
żania -  w esej ach głównie -  na temat losów całej Europy, a na ich tle -  
Europy Środkowej, zarówno Czech jak i Polski. Intelektualna reflek­
sja, jaką proponuje Kundera swoim odbiorcom, wykracza daleko poza 
ciasny umysł stereotypowego mieszczanina. W Nieznośnej lekkości 
bytu autor zastanawia się nad pytaniami dotyczącymi ludzkiej egzy­
stencji, nad znaczeniem filozoficznych opozycji lekkości i ciężaru, 
wolności i konieczności.
Podejście Kundery do Historii i jej znaczenia dla losów bohaterów 
jest bezpośrednim odwołaniem do antycznego fatalizmu i determiniz- 
mu, w których człowiekiem rządził ślepy los, a on sam nie miał na 
własne życie żadnego wpływu, był uwikłany w Historię (por. Illg 
1992, s. 71). W opinii autora Nieznośnej lekkości bytu człowiek 
współczesny staje przed identycznymi wyborami, jakich dokonywać 
musieli starożytni, bowiem w myśl przytaczanej przez niego teorii 
Nietzschego historia świata to wieczny powrót tych samych wyda­
rzeń. Nietzscheańska teoria wiecznego powrotu nie zaspokaja Kunde- 
rowego pragnienia poznania mechanizmów rządzących światem i lu­
dźmi, teoria ta nie zadowala go szczególnie w odniesieniu do Europy 
Środkowej, gdzie przeszłość (ta dalsza i ta najbliższa) jest nieustannie 
fałszowana i zapominana (por. Żarek 1988, s. 48-49).
Kolejną różnicą dzielącą bardzo wyraźnie prozę M. Kundery od 
potocznego wizerunku mieszczanina jest podejście do spraw seksu
123
i ludzkiej cielesności w ogóle. Stereotypowego mieszczanina cechuje 
w tych kwestiach pruderia i zakłamanie, dla Kundery natomiast pro­
blem kontaktów męsko-damskich wydaje się być jednym z ważniej­
szych dla ludzkiej egzystencji. Jego bohaterowie są w pełni świadomi 
własnego ciała, niekiedy wykorzystują je do manifestowania buntu 
wobec krępującego gorsetu konwenansów jak matka Teresy z Niezno­
śnej lekkości bytu.
Matka donośnie smarka, opowiada ludziom głośno szczegóły swego życia seksu­
alnego, demonstruje sztuczną szczękę. Potrafi ją z  godną podziwu zręcznością uwol­
nić językiem w ustach, tak żeby przy szerokim uśmiechu górna szczęka spadała na 
dolne zęby. Jej twarz nabiera wtedy straszliwego wyrazu (Kundera 1987, s. 31).
Kundera poddaje w wątpliwość tradycyjne mieszczańskie warto­
ści jak rodzina, wierność małżeńska itp. Seksualne relacje bohaterów 
są niekonwencjonalne, są rodzajem gry, w której każda ze stron chce 
osiągnąć własne korzyści (erotyczna zemsta Ludwika w Żarcie czy 
udawanie obcych sobie ludzi w opowiadaniu Fałszywy autostop). 
W takiej grze nie ma miejsca na miłość, jej miejsce zajmuje wyracho­
wanie i szukanie wygody.
Skomplikowane uczuciowo-fizyczne związki łączą także bohate­
rów powieści Walc pożegnalny, gdzie cała konstrukcja utworu opiera 
się na zmianach partnerów (Róża), igraniu z ojcostwem (doktor Sla- 
ma) i macierzyństwem (Róża). W tym krótkim utworze zawarł Kun­
dera wszystkie tezy, na których opiera się jego polemika z tradycyjną 
mieszczańską moralnością. Wszystkie wyznawane przez nią wartości 
zostają poddane wątpliwościom, bo co jest warta matka, dla której 
dziecko ma być szansą ucieczki z małomiasteczkowej nudy, i dlatego 
twierdzi, że jego ojcem jest znany muzyk, a nie przeciętny, zwyczajny 
Franciszek? Macierzyństwo jako rezultat eksperymentów szalonego 
ginekologa, który nieświadomym niczego pacjentkom aplikował za­
strzyki z własnym nasieniem? Małżeństwo, w którym mąż-muzyk 
stale zdradza swoją żonę? We współczesnym świecie żadna z tych 
wartości nie pełni już funkcji porządkującej. Takie właśnie jest nie­
zbyt optymistyczne przesłanie Kundeiy i jego diagnoza świata -  kry­
zys wartości i zagubienie współczesnego człowieka, któiy nie może
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się oprzeć na odwiecznych regułach, ponieważ zbudowane są one na 
fałszywych podstawach. Musi sam zmagać się z codziennością i ota­
czającą go rzeczywistością, a rezultaty tych zmagań przeważnie nie są 
zadowalające, ponieważ w większości przypadków podlega on mani­
pulacji z zewnątrz.
Kundera udowadnia, że czeska kultura to coś więcej niż powierz­
chowne spojrzenie na świat z perspektywy „własnego zaścianka'’, że 
jest ona zdolna do głębszej refleksji i krytycznego spojrzenia na mity 
związane z mieszczańską moralnością i stylem życia.
3. Zdenek Młynar -  anty-„pragmatyk”
Kolejną z szeregu ważnych postaci czeskiego życia społecznego 
prezentowanych w polskim drugim obiegu jest Zdenek Młynar, które­
go wspomnienia Mróz ze Wschodu miały w latach osiemdziesiątych 
bodaj najwięcej wydań. Młynar może być z powodu życiowych do­
świadczeń anty-przykładem dla cechy przypisywanej przez Polaków 
Czechom, a mianowicie, że Czech wejdzie w układ z każdym i w każ­
dej sytuacji byle zachować własną wygodę i jeszcze osiągnąć jakąś 
korzyść.
Młynar przez ćwierć wieku był działaczem czechosłowackiej par­
tii komunistycznej, w 1968 roku był sekretarzem i członkiem Prezy­
dium KC KPCz. Zaangażował się w wydarzenia Praskiej Wiosny, 
sądząc, że Związek Radziecki będzie respektował niezależność Cze­
chosłowacji.
Przerwanie siłą czechosłowackich reform było dla niego momen­
tem przełomowym, po inwazji wojsk Układu Warszawskiego na Cze­
chosłowację Młynar postanowił zrezygnować z własnej wygody i spo­
koju na rzecz havlowskiego „życia w prawdzie”, lólistopada 1968 ro­
ku przyjęto jego dymisję ze wszystkich kierowniczych funkcji w par­
tii. Zaczął otwarcie głosić swoją niezgodę na ograniczanie swobód 
obywatelskich (ciekawe, że w czasie wydarzeń Praskiej Wiosny jego 
poglądy na zmianę ustroju były nad wyraz ostrożne, po sierpniowej 
interwencji zaś mocno się zradykalizowały).
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Z partii wykluczono go w 1970 roku, był potem jednym z inicjato­
rów i pierwszych sygnatariuszy Karty 77, a z powodu uczestnictwa w 
tej opozycyjnej inicjatywie zmuszono go do wyjazdu z Czechosłowa­
cji, na miejsce emigracji wybrał Austrię, gdzie nadal uprawiał nieza- 
leżnąpublicystykę, która trafiała również na łamy polskich czasopism 
drugoobiegowych. O wykluczeniu z partii pisał Młynar:
Gdyby ćwierć wieku temu, gdy pełen entuzjazmu i ideałów wstępowałem do 
KPCz, ktoś mi powiedział, jak farsowo zakończy się me członkostwo w tej partii, 
zrobiłby sobie ze mnie śmiertelnego wroga. A przecież teraz przebiegło to tak 
właśnie. Ćwierć wieku temu myślałbym, że usunięcia z partii po prostu nie przeżył­
bym. [...] Siedem lat spędzonych jeszcze potem w Czechosłowacji minęło mi już nie 
w świecie uprzywilejowanych i rządzących, ale wśród usuniętych na margines. 
Partia, której oddałem dwadzieścia pięć lat życia, zepchnęła mnie tam, lecz to nie 
znaczy, by przestała poświęcać mi uwagę. Tyle tylko, że teraz to zadanie zleciła tym, 
za których pośrednictwem styka się z  ludźmi nie uznającymi jej prawa do rządów 
totalitarnych: funkcjonariuszom policji politycznej (Młynar 1989, s. 203).
Nie ma wątpliwości co do tego, że Zdenek Młynar zachował się po 
stłumieniu Praskiej Wiosny całkowicie niezgodnie z polskim wyobra­
żeniem o Czechach, mógł przecież nadal milcząco zgadzać się na 
„normalizowanie” społeczeństwa, nadal uczestniczyć w działaniach 
komunistycznej partii, nie musiał nawet brać czynnego w nich udzia­
łu, wystarczyło biernie potakiwać, a jego życie mogłoby się dalej to­
czyć wśród prominentnej części społeczeństwa. „Czeski pragma­
tyzm” nakazywałby uśpienie sumienia i zgodę na totalitarny system, 
tego jednak Młynar nie uczynił i decyzja ta bardzo wyraźny sposób 
odbiła się na jego dalszych losach. Musiał zostać emigrantem mają­
cym w dodatku świadomość, że idea, której poświęcił znaczną część 
swego życia okazała się chybiona i nie przyniosła nic pozytywnego 
czeskiemu społeczeństwu. W polskich publikacjach komentujących 
wydarzenia Praskiej Wiosny pojawiła się opinia, którą można odnieść 
bezpośrednio do postawy Mlynara, a mianowicie, że rok 1968 nauczył 
Polaków pragmatyzmu, a Czechów romantyzmu.3
3 Przywołując tę opinię, opieram się na relacji J. Balucha.
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Kolejną znaczącą postacią czeskiego życia literackiego prezento­
waną przez polski drugi obieg jest Bohumil Hrabal, który nie poddaje 
się prostemu podporządkowaniu czeskiemu „anty-stereotypowi”. Na 
pozór wpisuje się on bowiem w schemat przystający do wykreowa­
nego w Polsce wizerunku Czecha, wyrósł z haskowskiej tradycji 
opowiadania o świecie zwykłych, szarych ludzi. W dodatku swoim 
życiem potwierdza zakorzeniony obraz naszych sąsiadów, podpisał 
wszakże „deklarację lojalności” wobec rządzącej partii po to, by móc 
oficjalnie wydawać swoje utwory.
Bohumil Hrabal bez własnej woli, niczym bohaterowie Kundery, 
został wciągnięty w tryby machiny dziejów. Wielokrotnie oświadczał, 
że nie interesuje go czynne uczestnictwo w życiu publicznym, ale 
przez prosty fakt, że pisał i publikował swoje utwory stał się osobą pu­
bliczną i jako taka był obiektem zainteresowania władz. Autor Zbyt 
głośnej samotności przyjął rolę świadka opisującego otaczającą go 
rzeczywistość, aby jednak opis ten mógł oficjalnie dotrzeć do szero­
kiej rzeszy czytelników, musiał być zgodny z wytycznymi władz 
i w tym właśnie momencie zaczyna się dramatyczny udział Hrabala 
w dziejach Czech.
W pierwszych latach „normalizacji”, na początku lat siedemdzie­
siątych, nie został opublikowany żaden z jego utworów i dopiero ko­
mpromis w postaci publicznego wyrażenia poparcia dla aktualnej sy­
tuacji w Czechosłowacji (w wywiadzie wydrukowanym w czasopi­
śmie „Tvorba” w 1975) umożliwił mu dostęp do oficjalnych wydaw­
nictw (por. Heartman 1978, s. 76).
Pójście na ugodę z władzą pozostawiło jednak ślady w psychice pi­
sarza, można je odnaleźć w bodaj najbardziej osobistym wyznaniu 
Hrabala, w eseju Kim jestem. Są w nim takie na przykład zdania:
Jestem tylko własnym wyrzutem sumienia. [... ] Stoję sam przed własnym sądem, 
a ten mój wewnętrzny sąd jest wielkim przesłuchaniem, jest to jednocześnie oskarże­
nie i obrona, ja zaś jestem dla siebie prokuratorem i adwokatem (Hrabal 2001, s. 4—5).
4. B o h u m il H r a b a l -  a n ty -?
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Za możliwość publikowania zapłacił więc Hrabal wysoką cenę, 
nie tylko we własnych oczach, ale także w opinii dużej części społe­
czeństwa, po wywiadzie w „Tvorbie” w Pradze na Kampie odbyło się 
publiczne palenie jego książek. Wbrew utartemu mniemaniu, że 
Czech będzie paktował z każdym i gdzie się da, to tego drugiego oszu­
ka -  Hrabal oszukał głównie samego siebie, w imię wyższych celów 
zawarł kompromis z władzą ale konsekwencje tego postanowienia 
były poważne. W jego przypadku korzyść, jaką odniósł z układu jest 
wątpliwa. Stający w obronie Hrabala czeski pisarz emigracyjny 
K. Michał stwierdził:
Nigdy nie skrzywdził nikogo, chyba że samego siebie (K. Michał, cyt. za: Jago­
dziński 1993, s. 10).
Odkupieniem Hrabalowej współpracy z reżimem były utwory, 
które mimo wszystko oficjalnie ukazać się nie mogły, zgodnie z za­
mierzeniem autora opisywały one „normalizacyjną” rzeczywistość lat 
siedemdziesiątych w sposób zupełnie nie przystający do programo­
wego socjalistycznego optymizmu. Szare, przygnębiające miasto 
w Zbyt głośnej samotności, gdzie w podziemiach, piwnicach, kotłow­
niach pracują „upadłe anioły”-byli profesorowie uniwersyteccy, nisz­
czenie „nieprawomyślnych” starych książek i takich, których jeszcze 
nikt nie zdążył przeczytać to część mechanizmu służącego odsyłaniu 
w niepamięć tego, co niewygodne dla panujących. Ale to samo miasto 
stawia niepamięci mimowolny opór samą swoją historią samym 
swym trwaniem, przypomina o przynależności Czechów do kręgu ku­
ltury zachodnioeuropejskiej wywodzącej się z antycznej Grecji.
Ta sama Grecja jest również na praskich peryferiach, na fasadach zwykłych czyn­
szowych domów, które na portalach i koło okien są ozdobione nagimi kobietami i 
gołymi mężczyznami, i kwieciem, i latoroślami egzotycznej flory. [...] Praga jest 
pełna greckiego ducha nie tylko na fasadach swoich czynszówek, ale i głowach mie­
szkańców (Hrabal 1978, s. 19).
To nie mogło się podobać redaktorom państwowych wydawnictw, 
został więc Hrabal skazany na podwójne życie, z jednej strony to ofi­
cjalne, ocenzurowane i to drugie, samizdatowe stając się w ten sposób
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symbolem schizofrenii czeskiej literatury lat siedemdziesiątych i osiem­
dziesiątych.
Vzal chtS nechtć na sva bedra udSl, z  nimż si ćeska literatura ncvi rady uź bezmala 
dvacet let: pfeklenout traumaticke posrpnove schizma a spojit jeji oficjalni, samizda- 
tovy i emigraćni proud zase v jeden smysluplny celek. Je prvnfm autorem, jehoź dilo 
dokńzalo ty tfi proudy propojit a, jako kdyż se uzavre elektricky oblouk, nechat 
alespoń na chvilku zabliknout svćtćlko nadćje (Unzeitig 1999, s. 16).
5. Kareł Kryl -  anty-dechovka
Ostatnim z szeregu znanych czeskich twórców kultury, który po­
mógł w przełamywaniu uprzedzeń między nami a naszymi sąsiadami 
jest Kareł Kryl. Przyporządkowanie tej postaci do konkretnej cechy 
czeskiego stereotypu nie nastręcza trudności z powodu tego, czym 
Kryl się zajmował -  był przecież muzykiem. W latach siedemdzie­
siątych ogromną karierę robiła w naszym kraju Helena Vondraćkova, 
nie mniej znany był „czeski słowik” -  Kareł Gott. Twórcy ci w połą­
czeniu ze słynnymi dechovkami czyli orkiestrami dętymi grającymi 
marsze i poleczki tworzyli niezbyt interesujący obraz czeskiej muzyki.
Oczywiście w Czechosłowacji rozwijały się także inne nurty mu­
zyki, ale o nich polska publiczność nie była informowana. Wyraźnym, 
niezależnym prądem muzycznym w Czechosłowacji był folk w rozu­
mieniu zaangażowanej piosenki autorskiej,4 do tego nurtu można zali­
czyć Kryla. Czeski bard, który z powodu śpiewanych piosenek musiał 
z Czechosłowacji wyemigrować, w Polsce był znany przede wszyst­
kim z powodu nieoficjalnie wydanej kasety, publikowanych na ła­
mach drugoobiegowych czasopism tekstów tłumaczeniu Maryny Mi­
klaszewskiej oraz piosenek w śpiewanych po polsku przez Antoninę 
Krzysztoń.5
4 Obszerne rozważania o czeskim folku zamieściło na swoich łamach czasopis­
mo „Kontur” (nr 2 -3 , 1989): gf-m, Rozważania o czeskim ruchu folk, przeł. J. Mi- 
rosławski. Autor wysuwa tezę, że folk to coś więcej niż tylko muzyka, to styl życia 
bliską związany z popularną w Czechach kulturą trampów.
5 Piosenki K. Kryla stanowią część kasety A. Krzysztoń pt. Czas bez skarg.
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Jak dla większości Czechów, tak i dla Kryla traumatycznym prze­
życiem była sierpniowa inwazja na Czechosłowację w 1968 roku, 
wielokrotnie wracał do tego wydarzenia w swoich piosenkach, poczy­
nając od jednej z najbardziej znanych Bratrićku, zavirej vrdtka, która 
powstała podobno spontanicznie w nocy 22 sierpnia 1968 roku jako 
bezpośrednia reakcja na wkroczenie wojsk. Kryl wyśpiewywał w 
swoich piosenkach całą gorycz czeskiego społeczeństwa, odwołując 
się do Biblii (motyw Kaina) i do historii Czechosłowacji (powitanie 
Armii Czerwonej bzem w maju 1945 roku), bez osłonek nazywał rze­
czy po imieniu.
Na lata „normalizacji” patrzył Kryl bardzo krytycznie, zwłaszcza 
na działania władz, dla których stworzył własną nazwę gustapo:
Towarzysze Husak i Bil’ak wydali wyrok śmierci na czeskąkulturę i zrobili z niej 
gulasz. A w mordę waliło nas gustapo (Szczygieł, s. 9).
Nie szczędził także w swoich tekstach słów krytyki dla swoich ro­
daków, którzy biernie poddają się odgórnemu praniu mózgów. Naj­
bardziej przejmujący i jakże pesymistyczny obraz Czechosłowacji lat 
siedemdziesiątych stworzył Kryl w piosence Velićenstvo kat, opowia­
da ona o rządzonym przez kata kraju, w którym powoli gaśnie wszelka 
radość, swoboda ograniczana jest przez coraz to nowe zakazy, dzieła 
sztuki zastępowane są przez gilotyny i szubienice a naukę posłuszeń­
stwa zaczyna się już od dzieci.
Byl hrozny tento stat, 
kdyź musel jsi se di'vat 
jak zakazali psat 
a zakazali zpivat.
A było j im to mało, 
porućili dćtem 
modlit se jak si prało 
Velićenstvo kat.
S uSklebkem d’abel vidśl 
pro każdćho podil.
Syn otce ncnavidel, 
bratr bratru Skodil.
(K. Kryl, Velićenstvo kat)
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Receptą na zmianę sytuacji wedle Kryla może być tylko wzajemna 
solidarność, wyzbycie się lęku („neboj se bratnćku, to jsou jen voja- 
ci”; K. Kryl, Bratfićku, zavirej vratka), wierność samemu sobie i swo­
im ideałom („choć po grób być wierni chcemy, nim kur zapieje, raz po 
raz Boga i siebie się zaprzemy”; Kryl 1987, s. 167) i niezgoda na ma­
nipulację ze strony władz. Kareł Kiyl doczekał się wyzwolenia swoje­
go kraju, do którego mógł wrócić po latach emigracji. Nie dane mu 
jednak było zbyt długo cieszyć się wolnością, zmarł przedwcześnie 
w wieku pięćdziesięciu lat w 1994 roku.
6. Przełamywanie stereotypów?
Drugi obieg w Polsce poprzez szeroką promocję czeskiej kultury, 
historii, życia politycznego, poprzez odpowiedni dobór tekstów i au­
torów miał przez kilkanaście lat znaczący wpływ na polską opinię pu­
bliczną. Wszystkie postaci, o których była mowa powyżej, swoim ży­
ciem i postawą zaprzeczały utartym w naszym kraju przekonaniom 
i uprzedzeniom względem Czechów; budowały rodzaj anty-stereoty- 
pu; ich publikacje doprowadziły do spojrzenia z szerszej perspektywy 
na kulturę i życie duchowe czeskiego społeczeństwa. Z jednej strony 
zaobserwować można wśród polskich intelektualistów związanych 
z działalnością opozycyjną kontynuację zainteresowania czeskimi 
sprawami. Świadczyć o tym mogą:
-  częste informacje o wydarzeniach w Czechach w „Gazecie Wybor­
czej”,
-  poprawne na początku lat dziewięćdziesiątych kontakty nowych elit 
politycznych obu krajów,
-  wzorowanie się prawicowych środowisk politycznych na czeskich 
rozwiązaniach (np. czeski model lustracji),
-  nowe przekłady czeskiej literatury w polskich księgarniach.
Wszystko to prowadzi do wniosku, że w niektórych kręgach na­
szego społeczeństwa zagościł pozytywny obraz Czecha.
Nie należy zapominać, że istnieje także druga strona medalu,
o której można dowiedzieć się z trzech ankiet przeprowadzonych
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w Polsce w odstępie kilku lat wśród młodych ludzi -  licealistów i stu­
dentów, którzy prawdopodobnie niedługo potem zasilili szeregi pol­
skiej inteligencji. Pierwszą z nich jest wspomniana już wcześniej pry­
watna ankieta J. Sandorskiego przeprowadzona w 1985 roku wśród 
studentów V roku ekonomii, w której autor chciał sprawdzić, jak stu­
denci, osoby o otwartych przecież umysłach, widzą naszych sąsia­
dów. Obraz Czecha wyłaniający się z wyników ankiety okazał się bez­
pośrednim odwzorowaniem wszystkich polskich fobii.
Najczęściej wytykano im skłonność do porządku na wzór niemiecki, do podpo­
rządkowania się każdej władzy, do godzenia się ze wszelkimi zmianami, nastroje pro­
niemieckie, konsumpcyjny stosunek do życia, brak polotu, brak sympatii dla Pola­
ków, ponurość i zarozumialstwo (Sandorski, s. 97).
Ankietowani przyznają wprawdzie, że „znajomość zagadnień i pro­
blemów Czechów i Słowaków jest skąpa w społeczeństwie polskim” 
(Sandorski, s. 96), niewiedza ta nie przeszkadzała im jednak w auto­
rytatywnym malowaniu wizerunku przeciętnego Czecha. Nasuwa się 
więc wniosek, że studenci, odpowiadając na pytania ankiety, od­
woływali się nie do swojej obiektywnej wiedzy i doświadczenia, ale 
do przekazywanych im, wspólnych dla części społeczeństwa, opinii.
Podobne wrażenia pozostawiają wyniki ankiety przeprowadzonej 
w 1988 roku przez redakcję czasopisma „Res Publica” w wyższych 
klasach jednego z renomowanych warszawskich liceów. Tylko jeden 
spośród badanych uczniów zdobył się na obiektywną odpowiedź:
Myślę, że tak jak wszędzie są tam zwykli ludzie ze swoimi wadami i dobrymi 
stronami (Jastrun 1988, s. 53),
reszta zaś bezrefleksyjnie operuje utartymi sądami. Podsumowując 
wyniki tej ankiety można by właściwie bez żadnych korekt po raz dru­
gi przytoczyć opinie studentów ekonomii z poprzedniej ankiety, tyle 
tylko, że warszawscy licealiści odnieśli się w swoich odpowiedziach 
także do sfery kultury.
Uderza nieznajomość czeskiej kultury i jej głębokie lekceważenie (czyli lekcewa­
żenie tego, czego się nie zna). Jakby dzielił nas zimny ocean, a nie wąskie pasmo 
granicy, pilnie co prawda strzeżonej. „Imponuje mi ich gospodarka, o wiele przewy-
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ższąjąca naszą. Wydaje mi się jednak, że w dziedzinie kultury są sto lat za Murzynami 
(Jastrun 1988, s. 56).
Zadziwia niewiedza młodych ludzi, brak jakiejkolwiek refleksji
i bardzo swobodne formułowanie osądów nie popartych żadnymi ra­
cjonalnymi argumentami.
Więcej optymizmu wprowadza badanie przeprowadzone przez 
J. Bartmińskiego w 1993 roku wśród stu studentów lubelskich uczel­
ni. Ankieta, która miała służyć autorowi do badań nad stereotypem 
z punktu widzenia językoznawczego, została skonstruowana w spo­
sób odmienny od poprzednio omawianych. Nie zadawano w niej 
uczestnikom ogólnych pytań co sądzą o danej nacji czy też co o niej 
wiedzą ale przedstawiono im listę 26 par przeciwstawnych cech, np. 
wesoły -  smutny czy łagodny -  brutalny, a zadaniem badanych było 
przyporządkowanie wybranej cechy danemu narodowi. Czesi okazali 
się być według nich towarzyscy i weseli, ale większość ankietowa­
nych nie była skłonna przypisać im cech pozytywnych kształtujących 
w zasadniczy sposób obraz danego społeczeństwa jak odwaga, nieza­
leżność, tolerancja (nie przypisano im też kategorycznie cech prze­
ciwnych, co świadczyć może o pewnym niezdecydowaniu badanych) 
(por. Bartmiński 1995, s. 269). Ankieta ta może być jednak potrakto­
wana jako dowód na to, że wśród lepiej wykształconych warstw 
społeczeństwa potoczny wizerunek Czecha uległ pozytywnym zmia­
nom, ale niezdecydowanie badanych świadczy dobitnie o ich niezna­
jomości naszych sąsiadów, co jednak w tym wypadku spowodowało 
pewną wstrzemięźliwość w ferowaniu wyroków.
Podsumowując przytoczone powyżej badania wykonane na prze­
strzeni ośmiu lat można stwierdzić, że stereotyp Czecha w oczach pol­
skiego społeczeństwa uległ pewnej modyfikacji. Niewątpliwy wpływ 
na to miała działalność drugiego obiegu oraz fakt, że po 1989 roku sta­
liśmy się społeczeństwem bardziej otwartym i w kontaktach z innymi 
nacjami bardziej jesteśmy skłonni do refleksji i obiektywnego na nie 
spojrzenia. Można zauważyć jednak brak gruntowniejszej wiedzy na 
temat sąsiadów zza południowej granicy. Młodzi ludzie, odpowia­
dający na pytania z ankiet zdają się nie mieć większego pojęcia o ich
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historii, natomiast niektórzy z nich wykazują zainteresowanie litera­
turą, filmem i samym krajem. Wydaje się zatem, że pracowicie budo­
wany przez prezentowane w polskim obiegu niezależnym postaci cze­
ski anty-stereotyp odbił się szerszym echem wśród polskiej społecz­
ności, jego wpływ widać wyraźnie w kręgach intelektualistów pol­
skich, przeciętny zaś Polak zapewne zmienił swoje spojrzenie, jego 
osądy nie sąjuż tak kategoryczne. Nowa sytuacja polityczna sprawiła, 
że ma on swobodny dostęp do czeskiej kultury, na bieżąco może śle­
dzić w gazetach wydarzenia w Republice Czeskiej i co najważniejsze 
może swobodnie do Czech podróżować i na miejscu konfrontować 
przekazane mu opinie z rzeczywistością.
Jakie są zatem perspektywy całkowitego przełamania utartych ste­
reotypów? Wydaje się, że wykluczenie stereotypów ze świadomości 
narodów jest niemożliwe. Żyjemy w czasach, kiedy świat staje się 
globalną wioską niezależnie od woli jego mieszkańców. Postęp tech­
niczny, który sprawił, że komputery są wszechobecne podobnie jak 
internet, że pojawiła się możliwość zdobycia wszelkich informacji 
w ciągu kilku sekund trochę ludzkość przeraża. Ten nie do końca zro­
zumiały cybernetyczny świat gdzieś ponad nami, świat, nad którym 
nie ma stuprocentowej kontroli, powoduje narastanie fali ksenofobii
i nacjonalizmu, co nie jest zbyt optymistyczną wróżbą wobec pozby­
cia się uprzedzeń wobec innych narodów, wydaje się to być po prostu 
niemożliwe. Pozorna łatwość w nawiązywaniu kontaktów za pomocą 
intemetu z tysiącami ludzi na całym świecie w rzeczywistości prowa­
dzi do zrywania bezpośrednich więzi, siedząc przed ekranem kompu­
tera człowiek pozostaje anonimowy. Internet nie daje szansy na wza­
jemne poznanie, które jest przecież podstawą przełamywania uprze­
dzeń. Internetowy chat nie zastąpi bezpośredniej rozmowy z Czechem 
przy kuflu piwa. By nie zaprzepaścić wieloletniej pracy niezależnych 
wydawców i autorów, należy zachęcać Polaków do podróży i osobis­
tych kontaktów. Niech mi będzie wolno zakończyć te rozważania jak­
że aktualnym w kontekście omawianej problematyki cytatem z listu 
J. Tuwima do F. Hałasa:
Pan Beck i pan Krofta mają jakieś urazy do siebie więc i „kontakt kulturalny” 
między naszymi krajami osłabi! — a ja myślę, że gdyby mnie i ciebie na moście w Cie­
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szynie, przy butelce wina posadzić, prędzej i lepiej byśmy wszystko załatwili niż oni
dwaj6.
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